Я иду по чужой дороге чужого мне города совершенно чужой страны и навстречу мне идут десятки, сотни, тысячи чужих людей, говорящих на чужом для меня языке.
Они — такие же, как я. У них две руки, две ноги, голова… У них есть даже высшее образование, а иногда и два. Выглядят они совершенно так же, как тысячи и тысячи тех, кого я встречал до этого, знал, с кем общался.
Они живо обсуждают свои дела и проблемы, таращатся в свои телефоны. Одни радуются, другие печалятся, многие задумчивы и сосредоточенны. И со стороны они кажутся совершенно нормальными, здоровыми, такими знакомыми людьми, симпатичными и трогательными.
Кажется, их можно полюбить. По крайней мере, им можно сочувствовать, симпатизировать, понимать. Так они приятны и человечны. Так они трогательны и уникальны.
Но это только так кажется. Я знаю, что все они только выглядят так. А на деле у них у всех одинаковые проблемы, одинаковые желания и одинаковые мысли. И у многих одинаковая пустота и ужас внутри. А у многих — ничего нет.
Я с трудом понимаю их язык, о чем они говорят. Они не поняли бы меня, если бы я попытался с ними заговорить, к ним обратиться. Мы — иностранцы. Мы — люди разных миров. Мы — инопланетяне.
Я — немой и глухой пришелец в этом мире землян, среди которых я пробыл достаточно долго, чтобы понимать их и захотеть перестать дальше это делать. И сейчас я безмерно рад, что не вижу и не слышу их слов, мыслей, дел и поступков.
Это огромное счастье замолчать… Онеметь и оглохнуть… Не понимать и быть непонятым…
Потерять вдруг дар речи и перестать использовать это самое несовершенное орудие человеческой коммуникации, которое только все путает и усложняет. Зачем людям язык, если они все время лгут? Чтобы обманывать друг друга? Вводить в заблуждение, пускать пыль в глаза, приукрашивать и привирать?
Язык человеку дан для того, чтобы скрывать свои истинные намерения и мысли, — сказал Вольтер.
Для обмана? Лжи и лицемерия? Как он был прав. Так и есть, люди всегда и во всем лгут и обманывают. Даже тех, кого любят и кому должны доверять. Даже себя…
Это великое счастье не слышать, не понимать, о чем говорят люди. В автобусе и на работе, дома и по телевизору. Ведь как только они открывают рот, ты уже знаешь — они обязательно соврут, либо скажут какую-нибудь ужасную глупость.
Мир молчания и тишины. Замолкнуть, потерять дар лживой человеческой речи, погрузиться в собственный мир честных и непритворных размышлений и созерцаний. В мир тишины и правды, а не в войну лжи и глупости…
Вот в гостинице работает телевизор и по нему о чем-то говорят. Вернее, лгут. Лгут в рекламе, лгут политики, лгут женщины и мужчины. Все лгут.
Везде сплошная ложь. Ложь и лицемерие. Обман и иллюзия. Вранье и притворство.
В каждом слове, в каждом жесте, в каждом взгляде. Ужас человеческой коммуникации. Обман длиною в вечность. И так всю жизнь…
Но я ничего не понимаю, эта ложь не попадает в меня, и от этого я счастлив.
Я выхожу на улицу, подхожу к продавщице в киоске и произношу только два слова: «Билет, центр». Этого достаточно. Сажусь на трамвай, еду, наблюдаю за людьми.
Меня — почти нет, я не чувствую себя, не ощущаю.
Как странно все это. И как прекрасно…